Au XVIIe siècle, la guerre de Trente Ans ravage la Franche-Comté qui est l'une des plus riches provinces de la couronne d'Espagne. Leur histoire commence au cours de l'hiver 1639, dans la région de Salins où Mathieu Guyon, un charretier, est désigné pour enterrer les victimes de la peste parquées dans un village isolé...
Chrysale est au désespoir face à l'attitude des femmes de sa maison. Flattées par le pédant Trissotin, celles-ci se piquent de grammaire et de philosophie, délaissent le bon sens au profit des bons mots... Les femmes peuvent-elles se mêler de sciences et prétendre à l'érudition?
D'Artagnan, devenu capitaine des mousquetaires, le plus jeune des quatre, a désormais cinquante ans. Porthos, lui, est baron depuis le précédent volume. Aramis est de plus en plus puissant : il est évêque de Vannes, puis général des jésuites.